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Ela era gorda, baixa, sardenta e de cabelos excessivamente crespos, meio arruivados. Tinha

um busto enorme; enquanto nós todas ainda éramos achatadas. Como se não bastasse, enchia

os dois bolsos da blusa, por cima do busto, com balas. Mas possuía o que qualquer criança

devoradora de histórias gostaria de ter: um pai dono de livraria.

Pouco aproveitava. E nós menos ainda: até para aniversário, em vez de um livrinho barato, ela

nos entregava em mãos um cartão-postal da loja do pai. Ainda por cima era de paisagem do

Recife mesmo, onde morávamos, com suas pontes mais do que vistas. Atrás escrevia com letra

bordadíssima palavras como "data natalícia" e "saudade".

Mas que talento tinha para a crueldade. Ela toda era pura vingança, chupando balas com

barulho. Como essa menina devia nos odiar, nós que éramos imperdoavelmente bonitinhas,

esguias, altinhas, de cabelos livres. Comigo exerceu com calma ferocidade o seu sadismo. Na

minha ânsia de ler, eu nem notava as humilhações a que ela me submetia: continua amanhã

vindo à minha casa que eu empresto o livro, valia para ela repetir as humilhações de me ver

pontualmente à sua porta, sem recompensa.
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