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Nosso pai era homem cumpridor, ordeiro, positivo; e sido assim desde mocinho e menino, pelo
gue testemunharam as diversas sensatas pessoas, quando indaguei a informacdo. Do que eu
mesmo me alembro, ele ndo figurava mais estdrdio nem mais triste do que 0s outros,
conhecidos nossos. S6 quieto. Nossa mae era quem regia, e que ralhava no diario com a gente
— minha irm&, meu irmao e eu. Mas se deu que, certo dia, nosso pai mandou fazer para si uma
canoa.

Era a sério. Encomendou a canoa especial, de pau de vinhatico, pequena, mal com a tabuinha
da popa, como para caber justo o remador. Mas teve de ser toda fabricada, escolhida forte e
arqueada em rijo, propria para dever durar na agua por uns vinte ou trinta anos. Nossa mae
jurou muito contra a ideia. Seria que, ele, que nessas artes ndo se demonstrava, se ia pér em
pregos de pescaria e cagadas? Nosso pai nada nao dizia.

Nossa casa, ho tempo, ainda era mais préxima do rio, mon de menos de um quarto de légua: o
rio por ai se estendendo grande, fundo, calado que sempre. Largo, de ndo se poder ver a forma
da outra beira. E esquecer ndo posso, do dia em que a canoa ficou pronta.
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